De un día para otro, los feeds de Instagram y TikTok se llenaron de rostros conocidos —amigos, primos, influencers— convertidos en versiones ochenteras de sí mismos: flequillos endurecidos con laca, buzos de colores primarios, fondos de estudio fotográfico y esa luz cálida y granulada que asociamos, sin haberla vivido necesariamente, con la MTV de 1985. La herramienta detrás del fenómeno es una aplicación de inteligencia artificial que reconstruye rostros bajo la estética de esa época, pero el fenómeno en sí no es tecnológico: es cultural.
De un día para otro, los feeds de Instagram y TikTok se llenaron de rostros conocidos —amigos, primos, influencers— convertidos en versiones ochenteras de sí mismos: flequillos endurecidos con laca, buzos de colores primarios, fondos de estudio fotográfico y esa luz cálida y granulada que asociamos, sin haberla vivido necesariamente, con la MTV de 1985. La herramienta detrás del fenómeno es una aplicación de inteligencia artificial que reconstruye rostros bajo la estética de esa época, pero el fenómeno en sí no es tecnológico: es cultural.
No es la primera vez que ocurre. Cada tanto, las redes redescubren una década y la convierten en filtro, en playlist, en referencia visual masiva. Lo particular esta vez es la intensidad con la que ha vuelto justo la puesta en escena de los años ochenta: el aeróbic, las telenovelas como “Carmín”, películas como “Footloose”, el pop optimista de la Guerra Fría. Una estética que, paradójicamente, nació en una de las décadas más duras que le tocó vivir al Perú.
Para entender por qué ese cruce —entre nostalgia global y crisis local— resulta hoy tan atractivo para hacer un trend, conversamos con el antropólogo Alex Huerta, quien ha estudiado los cruces entre cultura popular, memoria y consumo mediático en el país.
“Video Killed the Radio Star”, de The Buggles, fue el primer videoclip transmitido por MTV el 1 de agosto de 1981 y marcó el inicio de una nueva era para la música televisada.
`; document.body.appendChild(modalWrapper); let figcaption = modalWrapper.querySelector(«figcaption»); if(figcaption) figcaption.style.display=»none»; modalWrapper.querySelector(«.s-multimedia__close-modal»).addEventListener(«click»,()=>{modalWrapper.remove(); e.style.display=»flex»; if(caption) caption.style.display=»block»;});})})});});
La explicación más simple es generacional. Quienes fueron niños o adolescentes en los años ochenta hoy son adultos con poder de decisión, consumo y presencia en medios. Esa masa demográfica explica, por ejemplo, que las radios sigan programando música de esa década y que el cine reactive sagas completas: “Cobra Kai” resucitó “Karate Kid”, “Creed” heredó a “Rocky” y “The Mandalorian” expandió el universo que “Star Wars” abrió a fines de los setenta y ochenta.
Detrás del trend hay también una explicación económica y geopolítica que suele pasarse por alto. Estados Unidos vivió en los ochenta, bajo la era Reagan, una fuerte apuesta por exportar cultura pop como herramienta de hegemonía frente a la Unión Soviética. MTV —lanzado en 1981 con el video “Video Killed the Radio Star”— fue el vehículo perfecto para esa expansión, y llegó a Latinoamérica en el mismo momento en que la televisión a color se instalaba en los hogares peruanos.
“Carmín”, telenovela peruana estrenada en 1984, forma parte del imaginario televisivo que ayudó a definir la estética y las referencias culturales de una generación. (Foto: archivo histórico de El Comercio)
/ ARCHIVO FOTOGRAFICO
`; document.body.appendChild(modalWrapper); let figcaption = modalWrapper.querySelector(«figcaption»); if(figcaption) figcaption.style.display=»none»; modalWrapper.querySelector(«.s-multimedia__close-modal»).addEventListener(«click»,()=>{modalWrapper.remove(); e.style.display=»flex»; if(caption) caption.style.display=»block»;});})})});});
Para el antropólogo, esa producción cultural masiva es clave para entender por qué la moda ochentera es tan reconocible frente a la fragmentación actual: “era una época en que no había internet, por lo tanto son los productos como las revistas y el cine y la televisión los que marcaban la pauta, por eso la moda era mucho más identificable, cosa que no pasa ahora ya que todo está mucho más fragmentado”.
Hay, además, un componente casi médico-social en el aspecto visual de la época. El sida emergió a mitad de la década, la crisis económica global golpeó el modelo de “ama de casa” y obligó a millones de mujeres a salir a trabajar, y aun así la estética dominante —colores primarios, exceso, cuerpos entrenados al ritmo del aeróbic que popularizó Jane Fonda— irradiaba optimismo. Huerta lo resume así: “Los grandes medios de comunicación irradiaban una imagen de época de mucho optimismo pese a las circunstancias, lo cual creo que generalmente es así siempre”, menciona.
Lima atravesó los años ochenta entre la inflación, el comercio ambulatorio, la violencia política y profundas transformaciones sociales que hoy suelen quedar fuera de la imagen nostálgica de la década.
`; document.body.appendChild(modalWrapper); let figcaption = modalWrapper.querySelector(«figcaption»); if(figcaption) figcaption.style.display=»none»; modalWrapper.querySelector(«.s-multimedia__close-modal»).addEventListener(«click»,()=>{modalWrapper.remove(); e.style.display=»flex»; if(caption) caption.style.display=»block»;});})})});});
La imagen que hoy circula de los ochenta en el Perú, sin embargo, es más un recorte que un retrato. Huerta es tajante al respecto, la moda que reproduce el trend corresponde a una clase media y media alta muy específica, la de las discotecas, el rock en español y series como “Carmín”. “La verdad es que los 80 en Perú fueron la cultura de chicha, fue Chacalón, fueron los Shapis, el comercio ambulatorio masivo en todo Lima y obviamente las explosiones y los paquetazos”, señala, contrastando esa versión idealizada con la que vivió la mayoría del país.
Esa década arrancó, de hecho, con dos procesos que definieron los años siguientes: el retorno a la democracia en 1980, tras doce años de gobierno militar, y el inicio casi simultáneo del conflicto armado interno con la aparición de Sendero Luminoso. A eso se sumó una crisis económica galopante que desembocó en las tan recordadas colas para comprar insumos básicos. Huerta describe el ambiente con crudeza: “una persona ochentera podía salir con su casaca de colores y morir por una explosión, la inflación hacía que los precios subieran bastante y la policía era muy severa”, dice, para matizar de inmediato que, pese a todo, “sí había buen consumo”: discotecas, rock en castellano, telenovelas, aeróbic.
Chacalón y Los Shapis representan dos nombres fundamentales de la música popular peruana de los años ochenta, una escena que convivió con la crisis económica y la violencia de la época.
`; document.body.appendChild(modalWrapper); let figcaption = modalWrapper.querySelector(«figcaption»); if(figcaption) figcaption.style.display=»none»; modalWrapper.querySelector(«.s-multimedia__close-modal»).addEventListener(«click»,()=>{modalWrapper.remove(); e.style.display=»flex»; if(caption) caption.style.display=»block»;});})})});});
¿Por qué, entonces, se recuerda esa época con cariño y no con angustia? Para el Huerta, el mecanismo es casi universal. “El pasado es recordado siempre con nostalgia y romanticismo, no importando que haya sido duro”. Los adultos que hoy generan estas fotos con IA no necesariamente extrañan la crisis o el terrorismo; extrañan una etapa vital —la infancia, la adolescencia— que además coincide con un momento en que, según Huerta, existía más comunidad y menos incertidumbre sobre el futuro, incluso en medio de la violencia.
Las referencias visuales del trend, entonces, no vienen de archivos periodísticos ni de libros de historia, sino del imaginario mediático: revistas juveniles, telenovelas, películas de Hollywood y videos musicales que circulaban en un país que recién estrenaba la televisión a color. Es, dice Huerta, una estética “recontraproducida” —llena de laca, cintas, maquillaje— que se volvió el atajo visual más fácil de reconocer y también “una forma en que aquellos adolescentes ochenteros vivan, tal vez, aquello que no pudieron disfrutar al máximo en su momento”.
The Breakfast Club se estrenó en 1985 y se convirtió en uno de los referentes del cine juvenil de la década, hoy recuperado por las nuevas generaciones.
`; document.body.appendChild(modalWrapper); let figcaption = modalWrapper.querySelector(«figcaption»); if(figcaption) figcaption.style.display=»none»; modalWrapper.querySelector(«.s-multimedia__close-modal»).addEventListener(«click»,()=>{modalWrapper.remove(); e.style.display=»flex»; if(caption) caption.style.display=»block»;});})})});});
Para quienes no vivieron esa década, el ejercicio es distinto. Huerta compara la mirada de las nuevas generaciones sobre los ochenta con la que él mismo tuvo de niño frente a fotografías en blanco y negro de sus abuelos: un pasado lejano, algo ajeno, pero con cierto morbo estético. “Nosotros los ochenteros lo vemos con añoranza, lo jóvenes lo ven como quien mira una foto de Martín Chambi”, resume, marcando la distancia generacional que separa a quienes hoy tienen veinte años de la iconografía que están recreando con IA.
Esa distancia, sin embargo, no impide la conexión; la reconfigura. Para los jóvenes, sostiene Huerta, buena parte de la gracia del trend está en descubrir cómo vestían y actuaban sus padres, y en la comicidad casi involuntaria de una moda que hoy parece exagerada. Es, en sus palabras, una manera de acercarse a la generación anterior a través de una herramienta —internet, y ahora la inteligencia artificial— que en los ochenta ni existía, y de paso “jalar” a esos padres hacia el mismo espacio digital que ellos habitan.
En el fondo, el trend dice menos sobre los años ochenta que sobre cómo cada generación necesita mirar hacia atrás para entenderse. Los adultos ochenteros usan el filtro para volver a un tiempo que, a pesar del miedo y la escasez, todavía vivían con expectativa de futuro. Los más jóvenes lo usan para reírse y redescubrir ciertos elementos hoy considerados vintage. “Y lo hacen con un diferencia de la generación de los 80, pues aunque hubieran más conflictos, hoy parece haber más incertidumbre sobre el futuro”, concluye.
