Cuando se confirmó la muerte del maestro Willie Colón, las redes dejaron de ser ruido y se volvieron memoria. El ícono de la salsa falleció la mañana del sábado 21 de febrero, a los 75 años, y no hubo comunicado que alcanzara para explicar lo que significaba su ausencia: el trombón que endureció la salsa, la mirada desafiante del ‘Malo del Bronx’, la banda sonora de barrios enteros.
En Perú, donde su música ha sonado por décadas en radios, conciertos y fiestas familiares, la noticia golpeó de inmediato. Conversamos con salseros peruanos de distintas generaciones para entender qué significó Willie Colón en sus vidas y en su formación artística. Las respuestas fueron emocionales, personales y, sobre todo, agradecidas.
“Se fue un grande de la salsa a nivel mundial”, dijo Amy Gutiérrez, y en esa frase cabía más que un pésame. Cabía una generación. “Es una tristeza para todos los salseros, en el mundo entero, no solo en Perú. Y definitivamente nos deja un legado que marcó historias y canciones emblemáticas”.
LEE MÁS: “Su legado vivirá”: Bobby Valentín, el ‘Rey del Bajo’, le dice adiós a Willie Colón
“Me sorprendió su partida. Es uno de los primeros representantes de la música afrocubana que yo tengo en mi mente, lo que después se llamó salsa”, dijo Willy Rivera. exitoso salsero peruano de los años 90.
Y repasó la trayectoria de Colón con fervor: “Desde ‘El Malo’, lo primero con Héctor Lavoe, y después con Rubén Blades, donde alcanzó un pináculo increíble… ‘Gitana’, ‘Idilio’. Todo lo que hizo fue un éxito. Él nació para el éxito. Con una visión comercial increíble, con esos cambios de ritmo”, afirmó.
Daniela Darcourt eligió otra palabra para definir al ídolo salsero estadounidense: “Leyenda”. Y añadió lo que duele: “El maestro se lleva un pedazo de la historia de muchos fanáticos”.
“Nos deja ese espacio musical para recordar: ‘Usted abusó’ —la versión con Celia Cruz—, ‘Ausencia’ con Héctor Lavoe, ‘El día de mi suerte’, ‘Todo tiene su final’… ese trombón icónico de ‘Idilio’ que nadie olvida. Ese soundtrack que uno le pone a su vida”. Y concluye: “El maestro Willie se lleva no solo un pedazo mío, sino un pedazo de la historia de muchos fanáticos”.
LEE MÁS: Willie Colón murió: así comenzó la disputa que lo alejó de Rubén Blades
Esa certeza —que su obra trasciende al hombre— también la comparte Coti Loyola. Para el músico peruano, Colón fue un punto de quiebre. “Fue un innovador en su tiempo junto a Héctor Lavoe y Rubén Blades. Impuso una forma de tocar el trombón, una manera de arreglar. Marcó una época”, afirma. Incluso lo vincula con su propia historia: “Tuve un tío que tocó con él en su orquesta en Estados Unidos, Óscar ‘Culebra’ Chumbiray”. Su música nunca pasará de moda. Una pérdida lamentable”.
Alberto Terrazos, exvocalista principal del Septeto Acarey, lo sitúa en el plano fundacional. “No fue solo un trombonista o productor exitoso. Fue uno de los arquitectos del sonido y la identidad de la salsa”, sostiene. “Representó rebeldía, orgullo latino y evolución musical. Le dio al género un carácter más fuerte y urbano, con esos trombones agresivos que conectaron con el barrio latino de Nueva York”. Y resume su impacto: “No solo compuso canciones, definió una actitud. Definió una era. Desde nuestro país lamentamos profundamente su partida”.
La despedida adquiere un tono íntimo en la voz de Kate Candela. “Hoy la salsa está de luto. Hemos perdido a un grande y le agradezco su legado”, dice. “Sus canciones me han acompañado, me han hecho sentir viva. Su música, su corazón y su arte nunca morirán. Seguirán inspirando generaciones”, remarca.
Entre reconocimiento y emoción, la dimensión de la pérdida se hace clara. Willie Colón se va a los 75 años, pero el sonido que ayudó a forjar —ese trombón que cambió el pulso de la salsa— seguirá marcando el ritmo.
