No fue un cálculo editorial ni una idea largamente planificada. “El biri-biri de los negros” nació en caliente, con la emoción aún intacta. Peter Arévalo empezó a escribir su segundo libro la noche en que Alianza Lima volvió a hacer lo impensable: eliminar a Boca Juniors en la Bombonera, casi seis décadas después de aquella hazaña de 1966.
“Fue una necesidad. Fue el pretexto para rendirle homenaje a ese Alianza de 1966 que ya había ganado en Buenos Aires y al del 2025, que volvió a hacerlo con carácter, fútbol y una campaña internacional inédita: 18 partidos bajo la conducción de Néstor ‘Pipo’ Gorosito. Dos épocas distintas unidas por un mismo escenario, una misma camiseta y una misma pregunta: ¿por qué tuvo que pasar tanto tiempo?”, detalla el periodista.
¡Gracias por suscribirte a Íntimo Sentido!
Tu inscripción ha sido confirmada. Recibirás nuestro newsletter en tu correo electrónico. ¡Esperamos que disfrutes del contenido!
«,t.textContent=n,t.classList.replace(«cutter-nl__button–premium»,»cutter-nl__button–subscribed»)):(i.innerHTML=»
Lamentamos verte partir.
Tu suscripción ha sido cancelada y ya no recibirás más nuestro newsletter en tu correo electrónico. Si cambias de opinión, siempre serás bienvenido de nuevo.
¡Gracias por habernos acompañado!
«,t.textContent=s,t.classList.replace(«cutter-nl__button–subscribed»,»cutter-nl__button–premium»)),t.disabled=!1}),3e3):(window.tp.template.show({templateId:»OTFEJQDCHMFK»,displayMode:»modal»,showCloseButton:»true»}),setTimeout((()=>{t.disabled=!1,t.textContent=l}),3e3))}catch(e){console.log(«ERROR AL SUSCRIBIRSE O DESUSCRIBIRSE: «,e)}}))}else window.tp.pianoId.init({display:»modal»,loggedIn:function(e){const{firstName:t,lastName:s}=e.user||{}}}),t.addEventListener(«click»,(()=>{window.tp?.pianoId?.show({screen:»login»})}))}])}))}));const closeSubscribeModal=()=>{document.getElementById(«subscribe-modal»).innerHTML=»»};
Newsletter exclusivo para suscriptores
“El biri-biri de los negros” no es solo el relato de un partido histórico. Es un paralelo entre dos Alianzas separados por 59 años, un ejercicio de comparación entre entrenadores, contextos y mentalidades. Jaime de Almeyda en los sesenta. Gorosito en el presente. Dos técnicos distintos y una coincidencia clave: la psicología, la confianza y el mensaje al jugador antes de salir a la cancha.
En 1966, Almeyda les pidió a sus futbolistas no hacer caso a los ruidos ni a la presión de ese estadio que según el legendario brasileño Romario es lo más cercano al infierno. “Olvídense de los que gritan e insultan. Salgan y hagan el juego de los negros, diviértanse”, les dijo. En el 2025, Gorosito también desafió el mito más temido del continente: “La Bombonera es puro biri-biri”. Una frase que remeció Argentina y se hizo viral, pero que también liberó a su equipo del miedo. En ambos casos, el resultado fue el mismo: Alianza ganó.
Arévalo reconstruye esas historias con las voces de quienes estuvieron ahí: Víctor ‘Pitín’ Zegarra, Juan de la Vega, Rodolfo Bazán y Víctor Rostaing. Futbolistas que no solo jugaron bien, sino que entendieron el contexto, el peso del escenario y la necesidad de creer. El libro recoge testimonios, compara procesos y explica por qué ese Alianza Lima del 2025, que venía de fracasar en la temporada anterior, fue capaz de eliminar a Boca, un equipo con figuras de Champions League en cancha y una inversión millonaria enfrente.
“Este libro es sobre todo una declaración de amor a la camiseta blanquiazul y a la memoria. A la idea de que la historia importa. Porque tras años de campañas internacionales fallidas, Alianza volvió a estar en la boca del mundo por las razones correctas. Eliminó a Boca, luego a Iquique, y se convirtió en el primer equipo peruano en superar las tres fases previas de la Copa Libertadores para llegar a fase de grupos. Fue una hazaña histórica, que ya es parte del archivo grande del fútbol peruano”, refiere con orgullo el conductor de “A presión”.
Asimismo, reconoce que la campaña internacional del equipo blanquiazul fue brillante, pero el torneo local quedó relegado. El riesgo fue asumido. El costo también. Gorosito no continuó, al igual que Barcos.
“El equipo priorizó el objetivo internacional por el prestigio y los premios, muy distintos a los del torneo local. La presencia de extranjeros reforzó esa búsqueda de una gloria que el club no tiene y, en ese camino, se descuidó el campeonato nacional. Fue un riesgo asumido que terminó siendo muy costoso”, asegura.
Sobre la salida de Hernán Barcos, Mr. Peet reconoce que se trata de un tema complejo, sobre todo desde lo emocional.
“Para mí, Barcos es el último ídolo de Alianza, y los ídolos no los nombran los jugadores ni los dirigentes, los nombra la gente. Su figura trascendió lo futbolístico, dejó de ser Hernán Barcos para convertirse en el ‘Pirata’, un símbolo replicado por hinchas y niños. Por eso se va con la mayor gloria posible, algo que muy pocos futbolistas logran al final de su carrera”, reflexiona.
En ese contexto aparece Paolo Guerrero, a quien Alianza quiere darle la oportunidad de retirarse campeón con el club de sus orígenes. “Uno ya hizo su historia y el otro necesita cerrarla. Paolo aún no es un ídolo”, resume Arévalo.
Voces del fútbol
En el terreno de los podcasts, Mr. Peet reconoce que el ingreso de figuras como Jefferson Farfán y Guerrero no pasa desapercibido, aunque aclara que se trata de formatos distintos a sus propuestas.
“Jefferson es un fenómeno ahorita. Está absolutamente posicionado. ‘Enfocados’ funciona porque se apoya en anécdotas y confesiones que el hincha no conocía, contadas por los propios protagonistas del fútbol. Ellos son los dueños del espectáculo y por eso conectan con facilidad con la audiencia”, asegura.
En el caso de Paolo Guerrero, cuya incursión en el formato sería junto a María Pía Copello, señala que aún es una incógnita.
“No sé en qué formato va a incursionar, tiene un año complicado y mucha responsabilidad en Alianza. Hacer un podcast no es fácil, hay preparación y trabajo detrás. En la medida de que tengan un buen mensaje y que sean claros, van a funcionar, advierte.
Frente a la idea de competencia, Mr. Peet apela a una reflexión de Marcelo Bielsa: “Los periodistas siempre estarán en desventaja frente a los exjugadores por la experiencia vivida”. Sin embargo, marca una diferencia clave: “Ellos nos ganan en anécdotas, pero nosotros tenemos el análisis y la crítica, tanto en ‘A presión’ como en ‘Madrugol’, algo que muchas veces los futbolistas evitan con sus colegas”, remarca.
Además…
Peter Arévalo presentará “El biri-biri de los negros” este 18 de diciembre, a las 6:30 p. m., en la librería El Virrey. Además, ya trabaja en su tercer libro, previsto para febrero, dedicado a los partidos históricos de Alianza Lima.
